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Partea intai



MIERCURI

Fetitele reusisers, in sfarsit, sa se sincronizeze. Se tineau de
mand si rasetele li se auzeau mai tare pe masura ce leaganele sus-
tinute de cadrul din otel se inaltau tot mai sus. Cu ochii atintiti in
telefon, mama lor ignora spectacolul, dar, asezata pe o banci, la o
distanta de doudzeci de metri, Alicia putea s& vadd bucuria de pe
chipurile lor. Doua surori, in sincron una cu cealalta si cu lumea
din jurul lor, intr-o miscare oscilatorie perfecta, de parca ar fi fost
unul si acelasi trup.

Era frig afard, citeva grade sub zero. In acel moment, picioa-
rele i amortiserd deja. Fu o surprizd pentru ea insisi cand alese
sd mai ramand, caci nu-i stitea in fire sa piarda vremea privind
copiii care se jucau in parc.

De regula, Alicia lua un taxi in drum spre cas3; era un lux pe
care si-1 permitea, ca sa nu fie nevoita si suporte privirile calito-
rilor din autobuz. Astdzi insa alesese si parcurga pe jos cei trei
kilometri de la biroul Raw din centrul orasului Karlstad pani la
casa din Norrstrand.

Soarele amiezii era atat de imbietor incét se oprise cu un cvar-
tal inainte de destinatie si se asezase pe o banca. Desena cu varful
picioarelor forme in zapada si se gindea c4, in ciuda a toate, avu-
sese 0 zi destul de buna. Jar daca aceasta zi fusese ok, poate ca si

urmdtoarea avea sd fie la fel. Si cea de dupa.
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Zambi in sinea ei si clatind din cap. In timp ce stitea acolo, pe
banci, gandurile Aliciei Bjelke sunau exact ca o carte de dezvol-
tare personala.

— Trebuie sa fac pipi.

Vocea fetitei mai mici o determina pe mama cu telefonul sd
reactioneze. Alicia nu avea copii, dar isi putea imagina cat timp
dura sa dai jos salopeta impermeabild. Ca sa evite un accident, o
lua pe fetitd si se indreptd spre casuta albd din lemn, de la margi-
nea parcului. Sora cea mare ramase pe loc, avertizata sa nu plece
nicaieri. Isi ficea vant cu picioarele, dar cam fara chef. Nu era la
fel de amuzant si se dea in leagan de una singura.

Alicia se gandi la discutia purtata cu sora ei in urma cu o luna,
intr-o duminicd, cu o siptdméana inainte de Crdciun, inainte de
prima zipada. Daduse toate cirtile pe fata si ii explicase Stellei de
ce lansarea Raw in Germania trebuia amanata.

Serviciul de dating pe care surorile il intemeiaserd impreuna
nu mai era de mult doar un simplu hobby, o companie cu sediul
intr-o camerid de cdmin studentesc. Din pozitia de director teh-
nic, Alicia avea nevoie de timp si resurse ca sd aiba sansa sa-si
faca treaba asa cum se cuvenea, iar in cazul in care s-ar fi grébit,
rezultatul n-ar fi fost viabil, desi lucra paisprezece ore pe zi si visa
linii de cod noaptea. Stella o cuprinsese cu bratul pe dupd umeri
si 0 ascultase. Era unul dintre lucrurile la care sora ei se pricepea
de minune: intotdeauna stia cand si vorbeasca si cind si taca. Ii
promisese apoi ca va amana data lansarii cu sase luni. Sandtatea
ei era mai importanta.

Alicia isi putea aminti usurarea care urmase. Pentru prima
dati dupa mult timp dormise o noapte intreagd. Craciunul venise
si trecuse fari ca ea sd bage miacar de seama, stand cuibaritd sub
pilota.

Se uita spre fetita singuraticd din leagdn. Prinsese avant. Cau-
ciucul pe care stitea se legana in diagonald si in cele din urmd se
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lovi de cadrul de otel. Trupul firav séri prin aer si ateriza in zépa-
da. Alicia alerga intr-acolo si se ghemui langa fetit3, ridicAnd-o
cu grija.

- Esti in regula?

Imbujorat, copila incerca sa se abtina de la a izbucni in plans.
In acelasi timp, Alicia auzi pasi in spatele ei. Se intoarse si o vizu
pe mama. Probabil cd vazuse ce se intdmplase si se grabise inapoi.
Privirile li se intalnira, iar Alicia observé cd femeia tresari.

- Hai sa mergem, i se adresa aceasta fiicei sale.

- A fost o cdzaturd zdravina, dar macar a aterizat pe ceva
moale. Cred c-a fost mai mult o sperieturd, rosti Alicia si se ridica
in picioare.

Femeia nu-i raspunse. Continua sa se holbeze.

- Hai sd mergem, repeta ea in cele din urma.

- Am vrut doar sa o ajut.

- Multumesc, dar ne descurcam.

Femeia continua sa o priveasca atent. Alicia recunoscu reac-
tia: un amestec de fascinatie si dezgust. In mod normal, nu ar
fi afectat-o. Nu era tocmai prima oard cind cineva se holba la
chipul ei, dar individa asta exagerase. Desi Alicia nu ficuse nimic
altceva decit sd o consoleze pe fetitd, acum era tratata ca o paria.

- Daca tot te holbezi la ciudétenie, macar da niste bani, spuse
ea si intinse mana.
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Flacara lumandrii palpai atunci cand chelnerita trecu pe lan-
ga ei. John o urmari cu privirea §i vazu cé aceasta se grabea pe
culoarul dintre mese, indreptandu-se spre grupul aflat tocmai in
capatul salii: trei barbati si o femeie, cu totii imbracati la patru
ace. Pdrea un grup iesit la o bauturd dupd munca, dar nu putea fi
sigur. De fapt, nu mai putea fi sigur de nimic.

O linie melodicé in ritmuri de salsa se strecura domol dinspre
difuzoare. Era acelasi playlist dintotdeauna. Muzica de la Rederiet
era la fel de previzibild precum meniul: tapas spaniole si vinuri
de Rioja. John incepuse sa se simta ca acasa aici, printre mesele
rustice si candelabrele cu lumanari din tavan. Restaurantul era la
numai o aruncaturd de bat de apartamentul séu si venea aici de
cateva ori pe saptdimdna. Doar cd in seara aceasta nu putea sa se
relaxeze. Scenariul se putea schimba oricind, iar el stia asta.

- Doamne, ce cald e aici induntru! Si eu care credeam ca fin-
landezii-s cei cdrora le place la sauni. ..

Rasul celui aflat de partea cealalta a mesei acoperea muzica.
Hohotele sonore erau unul dintre cele mai definitorii lucruri la
Trevor. John ar fi putut deosebi cu ochii inchisi rasul asta dintr-o
multime de oameni zgomotosi.

Prietenul sdu isi deschise mai mult fermoarul jachetei. Cand
una dintre maini ii disparu sub materialul captusit, John isi in-
clestd mina pe arma pe care o tinea ascunsd sub masa si isi mutd
atent degetul spre tragaci. Daca ar fi tras acum, glontul l-ar fi atins
pe Trevor in partea de jos a stomacului.

- Dar, na, poate cd sauna e la moda si in Suedia, urma Trevor.
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[si dezbracd haina si o ageza pe spatarul scaunului. Mainile ii
crau din nou la vedere, iar John rdsufla usurat. Pana in urma cu
o zi, John fusese convins ca prietenul sdu era mort. Nu-i venea
sa creadd cd acum statea fatd in fata cu el, chiar aici, la Rederiet.

John mormai un raspuns vag, continuand si se uite in jur
dupd posibilii dusmani necunoscuti. Proprietarul restaurantului
stia ca e politist si, fard sa-1 pund intrebadri, il lasase si arunce o
privire pe lista de rezervari. Cuplul de 1anga fereastra si familia cu
carucior isi facuserd rezervérile cu mult timp inainte, deci ii putea
exclude. In schimb, nu trebuia si-1 scape din ochi pe barbatul cu
umeri lati de la masa din stinga intririi. Isi ficuse rezervare mai
devreme in ziua aceea, la fel si grupul iesit sa bea dupd muncs, pe
care chelnerita il servea acum.

John isi indrepta privirea spre bar. Acolo stateau doi clienti cu
state vechi, pe care John ii stia, ba chiar obisnuia si-i salute. Linga
ei se afla insd o fatd necunoscutd. Sau, mai degraba, o ceafd necu-
noscuta. Barbatul cu parul vopsit argintiu si strans la ceafd stitea
cu spatele spre el si isi bea berea direct din sticla.

- La dracu), ce ma bucur si te revid! Nici nu-ti dai seama cét
inseamnd pentru mine! rosti Trevor, afisand o expresie recunos-
cdtoare.

John se stradui si zAmbeascd. Incerca si-si dea seama daca
prietenul lui sldbise. Sacoul ii parea intr-adevdr mai larg pe umeri,
iar camasa nu mai era asa intinsa de-a latul pieptului. Fie slabise,
fie purta haine cu un numér mai mari, ca sé lase aceastd impresie.

Trevor isi sterse fruntea transpirati cu un servetel si, cu ace-
easi miscare, isi scoase fesul tricotat. John tresiri cAnd ii vazu che-
lia. Ultima datd cand se intilniserd, cu patru luni in urma, acesta
avea parul des si carliontat.

- Nu te mai mira, spuse Trevor. La ce te asteptai?

John isi lasa privirea in jos.

- Nu stiu, mormai el.
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Infatisarea prietenului ii era deopotrivi familiari si necunos-
cutd. i recunostea vocea de bas, rasul zgomotos si gesturile am-
ple. In acelasi timp, insi, comportamentul lui Trevor pirea oa-
recum artificial. Modul in care isi daduse jos fesul fusese teatral,
exersat parcd dinainte, de parca s-ar fi folosit de chelie pentru a
ldsa o impresie puternica.

john isi reaminti cd pentru a imita efectele secundare ale tra-
tamentului pentru cancer era nevoie doar de putina spuma si un
aparat de ras. Era nevoit sa se poarte de parcd Trevor ar fi fost
momeala, iar intalnirea lor o capcand. Dacd cei care il vanau se
ascundeau aici, in restaurant, el avea méacar avantajul terenului.
Usa care dadea in bucatarie era la numai ctiva pasi distantd, iar
de acolo o singura iesire il mai separa de strada din spatele cladi-
rii, unde stdtea parcata masina lui, cu tot ce avea nevoie pentru a
duce o viatd de fugar.

- Tu ce mai faci? intreba Trevor.

Prietenul ii zambi de dincolo de luménarea aprinsa.

- Hai, zi-mi care-i treaba! $i, dacd ai cumva un pistol sub
masd... pune-| deoparte.
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Alicia se pregitea si comande inci o biutur si se uitd in ju-
rul ei prin pizzerie. Aici, la Palermo, se refugiase dupi iesirea din
parc. Localul ii pidcea, era aproape de casa si la o distantd accep-
tabild de birourile Raw sofisticate peste masurd, aflate in centrul
orasului.

Aici, designul era de-a dreptul urat, un decor cu totul lipsit
chiar si de ironia kitsch-ului. Pe peretii din caramida véruiti in
alb atdrnau afise de film din anii "80 si ’90. Mesele negre aveau
drept blat o placa de sticla fixata cu suruburi, sub care era afisat
meniul.

Ratko era ca de obicei in spatele barului §i fraimanta aluat.
Cand acesta isi ridicéd privirea de la masa de lucru, Alicia ridica
paharul gol si ii faicu semn. El incuviinta din cap, confirménd pre-
luarea comenzii.

Proprietarul restaurantului Palermo se gdsea, la fel ca ea, la
locul nepotrivit. Acesta detinea si clubul de noapte Safir, cel mai
pepular din oras, precum si multe alte cafenele la mod4, unde
clientii beau frappuccino si latte cu soia, iar nu cafea acra, la fil-
tru, ca aici. Dar Palermo fusese primul Iui local, asa ca Ratko se
incdpatana sd prepare pizza $i sa serveasca clientii cateva seri in
fiecare saptdmana, desi localul acesta nu avea cum séd contribuie
cu mai mult de cateva coroane la imperiul lui in expansiune.

- Tot nu vrei sa-mi spui de ce esti asa de iritata? intrebd el,
punandu-i berea in fata.

A patra la rdnd.
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Alicia se gandi din nou la femeia din parc. La ora asta statea
probabil in fata televizorului, cu un pahar de vin rosu in mana,
povestindu-i sotului despre incidentul neplicut. Nu, nu despre
cazatura din leagdn a fiicei celei mari, ci despre ciudatenia care
o ajutase pe fetita si iasa din zdpada si care o speriase de moarte.

- Vorbesti prostii, 1i replica Alicia. Doar vezi cd sunt calma ca
un calugar buddhist.

Isi inchise ochii, preficaindu-se ci mediteazd. Ar fi vrut si un
shot de vodca, de fapt, dar nu se mai obosi sd-1 comande. Nu avea
chef sa vadd expresia ingrijorata de pe chipul lui Ratko, atunci
cand acesta i-ar fi turnat bautura.

Avuseserd o aventurd scurtd cu vreo citiva ani inainte si de-
veniserd cel mai neobisnuit cuplu din Karlstad. Périntii lui erau
imigranti din vremea razboiului din Iugoslavia. Se imbrica me-
reu in cele mai scumpe camdsi, cei mai la moda blugi, intr-atat de
dornic era sd se integreze, sa fie acceptat de cei care contau. Ea, in
schimb, era un outsider: ciudatenia cu fata distorsionata, care se
pricepea la calculatoare si purta mereu blugi negri si un hanorac
cu gluga la fel de inchis la culoare.

Ratko dorise, cum era de asteptat, si tind totul secret. Daca
s-ar fi afisat cu ea, ar fi coborit citeva trepte bune pe scara sociala
pe care se incdpatana sa o urce. Nici macar clientii obisnuiti de la
Palermo nu stiau ca ei doi fusesera combinati.

Alicia tocmai isi ducea paharul cu bere la gurd cand se auzi
larma din partea cealalta a restaurantului. Pasionatii de fotbal
ocupay, ca de obicei, masa cea lungd din fata televizorului. Aces-
tia formau o casta aparte a musteriilor de la Palermo si se ameste-
cau foarte rar cu alti clienti obisnuiti, care, la drept vorbind, erau
oricum putini: 0 mané de suflete pierdute, ea si cei cativa zombi
dependenti de jocuri care se cuibdreau langd pacanelele aflate la
capitul localului.
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- Astia nu inceteaza vreodata si caste gura? Meciul s-a inche-
1af, spuse ea.

- Da, dar azi ¢ miercuri, e seard de quiz.

Alicia se incrunta.

- Uitasem, lupta gigantilor intelectuali.

~ Incearca sd fii un pic mai de treabd. E bine pentru afaceri
daca mai raman pe-aici, mai spuse Ratko si se intoarse in spatele
barului chiar cand unul dintre barbati striga:

~ Intre ce ani a fost Fredrik Reinfeldt premierul Suediei?

Se facu liniste in jurul mesei lungi, participantii isi sopteau
unul altuia.

~ Intre 2006 si 2014! ricni Alicia si lua o inghititurd mare de
Dere.

Suporterii isi intoarsera capetele si o tintuird cu privirile, iri-
tati. Nu era prima datéd cand o lua gura pe dinainte, neinvitata.

Barbatul care pusese intrebarea se ridica si veni la masa ei. Nu
arata bine, avea brate subtiri, umeri ingusti si o burtd umflata pe
sub tricoul rosu de fotbal. Alicia ii auzise pe ceilalti strigandu-1
Profesorul”. Cand il intrebase pe Ratko daca era cu adevarat pro-
fesor, acesta rasese pana la lacrimi. Tipul preda educatie civica la
gimnaziu §i se pare cd asta fusese indeajuns ca sa-si castige titlul.

- Stiu ca stii raspunsul la toate intrebérile din seara asta, zise
el si vantura o hartie, dar devine plictisitor pentru ceilalti daca tu
tot strigi raspunsurile corecte.

Vocea ii era prietenoasa, iar Aliciei ii pieri cheful sa se ia la
harta cu el.

- Poti sa-mi cumperi tacerea cu un shot de Smirnoff, spuse ea.

El rdse si-i intinse ména.

- Batem palma. N

In drum spre masa cea lungi, barbatul trecu pe la bar, co-
manda o vodca si facu semn din cap in directia ei. Dupa cum se
asteptase Alicia, Ratko nu paru incantat. Dar pina la urma cine
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se credea el, ca sa-si exprime parerea despre cit bea ea? Nu se
mai culcau de mult impreund si nu se mai vedeau decét aici, la
Palermo.

Alicia isi scoase telefonul si se uita la e-mailurile primite fird
sd le deschidd. Era o idee proastd si citeascd si sd rispundi la me-
saje, stia asta din experienta. Puse telefonul pe masi si se gindi
la Stella. Probabil ca filmarile interviului erau gata in Stockholm.
Emisiunea TV se numea ,,In profunzime” si urma si fie transmisi
chiar a doua zi.

Alicia isi batuse joc de subtitlul pompos: Intdiniri cu oameni
care si-au lasat amprenta asupra timpurilor noastre. Cu toate as-
tea, trebuia sa recunoasca faptul ca subtitlul avea o oarecare doza
de adevar. Serviciul de dating pe care ea si Stella il creaserd era din
multe puncte de vedere revolutionar si schimbase modul in care
oamenii se intalneau pe internet.

Alicia se gindea ca, probabil, sora ei avea si rdiména in capitala
dupd interviu, lasandu-se curtata prin barurile de la Stureplan.
Spre deosebire de Alicia, Stella nu avea nevoie si cerseascd o bi-
utura.

Ratko nu-i spuse nimic cand servi vodca. Asezad paharul pe
masa si se intoarse la tejghea.

- Ei, haide, e numai un shot! striga ea in urma lui.

El se intoarse spre ea ca sa-i spund ceva, dar amuti cAnd doi
barbati in haine de piele negre intrard in local. Aliciei i se paru
cd-l recunoaste pe unul dintre ei. Avea o barba cenusie si tatu-
aje atat pe fatd, cit si pe capul ras. Inalt si cu umeri lati, pirea
un gigant in comparatie cu insotitorul lui. Peticul cusut cu textul
~Presedinte” era de prisos, cici toti din local stiau cine era cel care
dadea ordinele.

Privirea lui Ratko, de obicei atat de sigurd, devenise echivoca.
Isi duse mana spre lantul de aur care-i strilucea la gat, langa nas-
turii camasii. Presedintele ii spuse cateva cuvinte subalternului
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sau, care se tranti la masa din colt, cea mai apropiatd de aparatele
de jocurl. Apoi, barbatul cel inalt dispdru in bucétarie impreund
cu Ratko.

Alicia incepu sd rada fara vreun motiv anume. Cand o apuca o
crizd de ras, nu se mai putea opri. Probabil ci de vina era alcooiul.
Sifemeia din parc, care trezise in ea dorinta de harta.

Pe bune, treaba asta chiar mai functiona? O banda de moto-
ciclisti care-i speria in draci pe carciumarii ca Ratko, bagandu-si
mainile in incasarile lor?

Alicia sorbi vodca dintr-o inghititura si se duse la bar ca sa-si
mal pund un pahar. Profesorul de educatie civicd aménd urma-
toarea intrebare, in vreme ce ea se intinse peste tejghea si apucd
sticla. Subalternul din coltul silii o privi, dar Alicia nici nu dipi
atunci cénd isi umplu paharul si il ridica in cinstea lui.

Era deja la al treilea shot cdnd Ratko si Presedintele revenira
din bucatdrie. Se cam ametise si fu nevoitd sa se tind de tejghea ca
sa nu dardme unul dintre scaunele inalte pe care se asezase.

— Céati bani it d&7 intrebi ea.

Barbatul cu haind de piele se uita la ea mirat.

- Cum?

- Céat il costd sd nu-i faci praf localurite?

- Te rog, lasd-ne-n pace, interveni Ratko si o apuca de brat.

\licia se desprinse din stransoarea lui si varsd putinul ramas
in pahar pe tejgheaua lacuita din lemn inchis la culoare.

- Bine, bine, hai sa reformulez, spuse ea. Ratko te plateste cu
bani gheatd, nu?

- Tu cine dracu’ esti? spuse Presedintele.

- Un consultant financiar independent, sa zicem. De fapt, nici
nu-i nevoie sa raspunzi, sunt destul de siguré ca-ti da bani ghea-
td, Ceea ce e o tampenie. intelegi de cati munca ai scipa daca ai

schimba sistemul?
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